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Nota del recopilador

Durante la segunda década del siglo XXI, un grupo
de amigos nos hemos reunido con admirable
irregularidad para regodearnos con historias de
ciencia-ficcion, ya sea inoculadas por relatos
escritos, o arrojadas al cerebro a paladas de
audiovisual. Literatura, cine, pintura,
manifestaciones artisticas de diversos colores y
soportes, nada nos era indiferente, aunque no
siempre lo entendiéramos. No éramos aficionados al
género, ni intercambiadores de cromos. Desde
diferentes perspectivas y senderos culturales,
considerabamos que la ciencia-ficcion nos entregaba
claves significativas del mundo en el que habiamos
vivido, en el que viviamos, o en el que viviriamos o
no viviriamos nunca, ni hacia adelante, ni hacia
atras.

En esas estdabamos, entregados al noble ejercicio de
despotricar y alabar, de defender a sablazo limpio
nuestras historias, conocimientos y experiencias
personales con una entrega rayana en limites
profesionales, cuando alguien menciondé esos
cuentos de Navidad que habian circulado a finales
del siglo XX y comienzos del XXI. Nadie sabia de
donde habian salido, ni quienes eran los autores. Lo
curioso era que quienes los habian leido, no tenian
claro dénde, en qué. Cuando preguntabas, las
respuestas apuntaban a los tipicos ingredientes de
leyendas que ni siquiera se sabia si estaban escritas,
o si fluian en soportes tan leves como el aire que
respiramos.

Hasta que, de la manera mas extrafia, me cayd uno

en las manos. Me lo dio la hija de 7 afios de un
amigo. Estdbamos en la semana de Navidad y me
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pidid que se lo leyera antes de irse a dormir. Ella ya
lo conocia, se titulaba Cuento de Navidad (Por-
venir). Se (me) lo lei. Lo terminé y le pregunté: éLo
leemos otra vez? Lo repetimos hasta 6 veces. Casi
me lo aprendi de memoria. Le pregunté si tenia mas,
como si fuera una estanteria milagrosa. “Manuel
tiene dos, pero no me los deja”. Asi empezd todo.
Tras una larga y extrana indagacion, que incluyé una
intrusién en toda regla a los ordenadores de una
biblioteca de Calvinia, consegui 8 de estos miticos
cuentos de Navidad. No supe si habia mas, no he
escuchado nada mas al respecto desde entonces.

Los cuentos tan solo estaban fechados. El martes de
cada semana de Navidad. No habia referencias del
autor o autores. Desde el principio me dio la
impresion que se trataba de un trabajo colectivo o,
mas bien, de una experiencia colectiva. Algo asi
como los hilos que dejan tras de si las multiples
visitas de gente desconocida para entregar regalos a
los nifios, que acaban convirtiéndose en un tejido
confeccionado por multiples relatos enfocados hacia
determinadas fechas, o hechos. A fin de cuentas, asi
se construyen las historias orales, la madre de todas
las historias que nos han convertido en lo que
somos. Y apostaria que eso es lo que eran.

Los cuentos no delataban al género del autor,
aunque si se notaba un sesgo. De todas maneras, no
era una voz, o voces, reconocibles desde ese punto
de vista. El lenguaje si retrataba -o intentaba- la
época. El mundo era entonces una aldea. iSe
admiraban de que disponian por lo menos de 200
millones de servidores para conectarse a la Red! O
causaban revuelo alertas ingenuas, como la del afio
2000. A pesar de lo cual, incluso en esos casos, es
facil advertir la audacia de estas historias y la
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naturaleza sobre la que se elevan para contar algo
que no formaba parte de lo cotidiano. Desde el
contexto de los cuentos, hasta sus pormenores, nos
encontramos con el relato de aspectos a los que
todavia no hemos llegado, ni siquiera sabemos si
alguna vez llegaremos, o que siguen siendo una
fuente de angustia ante divisiones que proporcionan
prosperidad en un extremo y desdicha en el otro. Y
todavia no tenemos forma de resolverlas.

El Ultimo cuento de Navidad fechado era de 2003.
Desde entonces, no he conseguido ninguno mas, ni
nadie me ha dado razén de que existan mas. éNo
hay mas? Si los hay écomo es que estan tan bien
escondidos? Y si no los hay épor qué, qué ha pasado
con el/la /autor/autora, o los autores? El otro
misterio es que cada cuento, tras el titulo, se inicia
con un refran, como si esa fuera la criptica firma del
autor.

R S 3 JE
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1996
24/12/96
Titulo: Cuento de Navidad (por-venir)

Donde no hay regla, la necesidad la inventa

La primera sefial de que algo iba mal fue el aviso por
la megafonia: “Rogamos al pasajero que esta usando
un teléfono mavil que lo apague. Esta interfiriendo
con las comunicaciones del avion.” La segunda, los
tres hombres que repentinamente irrumpieron en la
cabina del piloto. Los tres, como yo, viajaban en
primera. La puerta se cerré y yo miré perplejo a mi
compafero de asiento. Entonces vi que hablaba por
su reloj-movil y posiblemente lo llevaba haciendo
desde un rato. Me quise hacer el simpatico y le dije:
“No serd wusted el que estd afectando Ilas
comunicaciones del aparato, éeh?”. Me mird con cara
de pocos amigos sin dejar de hablar en voz baja.
Una azafata pasdé por mi lado en direccion a la
cabina. Traté de abrirla pero no pudo. Se dio la
vuelta y mostré un rostro maquillado por la angustia.
Definitivamente estaba pasando algo raro y un
gusanillo comenzé a inquietarse en mi estdmago.

Un golpe seco en la intuicidn me hizo exclamar para
mis adentros: “iPor favor, otro secuestro no, no la
vispera de Navidad!”. Como experto en
telecomunicaciones de la segunda corporacion mas
poderosa del mundo en comunicaciones modviles,
llevaba mas de cuatro afios viajando por todo el
planeta. Y en menos de seis meses me habia tocado
vivir dos secuestros de aviones, uno en Filipinas y el
otro en Kuwait. En los dos casos, grupos guerrilleros
locales pedian la liberacion de compareros presos.
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Por suerte, en ambas ocasiones vivi para contarlo.

Pero ahora volaba de vuelta a casa, a Nueva York.
¢Quién iba a querer llevarse un avion en la mitad del
Atlantico? éPor qué no habian esperado a estar mas
cerca de la costa? ¢O seria un comando de una de
esas repuUblicas de Asia Central con intenciones de
hacernos dar la vuelta? Esto ultimo no tenia sentido,
el avidén ya estaba en la mitad del océano, seria muy
arriesgado proponer un desvio tan largo. En fin, a lo
mejor no era un secuestro sino tan soélo una jugada
de mi fértil imaginacion que aun no se habia
repuesto de los sustos pasados, me dije para
animarme.

Miré a mi compaiiero de asiento en busca de calma.
Desde luego, él no parecia preocupado, estaba
absorto manipulando algo que parecia una
estilografica, aunque un poquito mas voluminosa. De
repente se desplegd como un pequefio paraguas
convexo de una circunferencia no mayor que un
compact-disc. Lo deposité cuidadosamente sobre la
mesita apuntando a la ventanilla. A su lado habia
una paleta electrénica (esos cacharritos del tamafio
de un bloc de notas que ultimamente habian hecho
furor en el mercado de la electrénica de consumo), a
la que en ese momento enchufaba su reloj-movil. Se
puso un auricular inaldmbrico y comenz6 a hablar.
“Diablos,” me dije, “este tio estd decidido a
explicarle a su mujer todo el menu que desea para la
cena de Nochebuena”. Sin dejar de musitar una
especie de letania, introdujo una tarjeta en la paleta.
En ese momento el piloto se dirigié al pasaje por la
megafonia: “Sefioras y sefiores, guarden la calma.
Tengo unos sefiores en la cabina que desean
establecer una negociacion con la Casa Blanca. Todo
esta bajo control. Lo Unico incierto es que por ahora
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no sabemos donde aterrizaremos finalmente”.

Cerré los ojos, me grité para mis pulmones
“iMierda!” y el sefior de al lado me tocé el brazo.
Cuando le miré me apuntaba con una minicdmara de
video.

.--¢Qué hace? é{Quiere guardar un recuerdo para la
posteridad? Pues dediquese a otra cosa porque a lo
mejor no salimos vivos de esta.

.--No, sefior Preston, es usted el que esta pasando a
la posteridad. Ahora le estan viendo tan sélo unos
pocos miles de internautas. Dentro de 15 minutos ya
seran millones.

Mi imagen estaba en la pantalla de la paleta. El
hombre murmuré algo al reloj y ésta desaparecid.

.--Acabo de enviarla a la web que esta transmitiendo
toda la operacién en vivo y en directo. Espere, me
dicen que en estos momentos ya hay mas de
265.000 conectados. No esta mal, éeh? Parece que
la Red se esta calentando.

.--iUsted, ustedes, wusted es uno de |los
secuestradores....! équé quieren?

.--No se preocupe, algo muy simple, volar hasta las
12 de la noche. Si todo sale bien, aterrizaremos un
minuto antes de la misa del gallo. Llegara usted
tarde a la cena con su familia, pero llegara.

Traté de unir cabos febrilmente y no me salia el
ovillo. Ahora entendia todo lo que mi compafiero de
asiento tenia sobre su mesita: una completo servidor
de Internet conectado a uno o varios satélites. Sin
duda estaba transmitiendo paginas orales a otros
servidores distribuidos por el mundo. De repente me
di cuenta que iba a ser muy dificil, por no decir
imposible, interferir sus sefiales. Lo mas seguro es
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que las enviara camufladas como parte del sistema
de comunicaciones del avion. Pero, é¢para qué, por
qué, a cambio de qué? En el torbellino de ideas, algo
subid a la superficie de mi mente como un flotador
en la bafiera:

.--¢Como sabe mi nombre?

.--Tomamos la precaucién de volar con usted. De
hecho, si lo piensa bien, le preparamos su fecha de
partida con el problema que le surgié en la centralita
de Albania. Si los militares lograran interrumpir
nuestras comunicaciones de alguna manera, siempre
lo tendremos a usted para que nos abra suficientes
canales en los satélites de 6rbita atmosférica de su
compaiia. Pero, no se preocupe, a lo mejor no le
necesitaremos. Perdone un momento.

El hombre reemplazd la tarjeta de la paleta con otra.

.--Mire, aqui va su excelente pagina personal.
Formara parte de toda la web del operativo. Tiene
usted una biografia muy interesante. Me imagino
que cuando vean que lo tengo aqui a mi lado
desistiran de cerrarnos los traspondedores que ahora
tenemos controlados. Por cierto, me dicen que ya
hay 12 millones de personas conectadas a nuestros
servidores. Estan llegando miles de mensajes
preguntando por nosotros --quienes somos y qué
queremos-- y por los pasajeros. Tenemos a mas de
200 personas por ahi dedicadas a responder. Ep!,
aqui tengo un aviso de un chat para usted. Es del
sefior Kessler, el presidente de su compania. Me
disculparda que no le deje hacer la conexion oral
completa. Hablard por el reloj-moévil, pero sus
palabras seran transcritas automaticamente a texto.
Hable con tranquilidad, toda la conversacion
aparecera inmediatamente en la web, como la que
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estan sosteniendo mis compafieros con la Casa
Blanca.

No pude explicarle nada a mi presidente. ¢Qué le iba
a decir, si él sabia mucho mas que yo a través de
Internet? Me recomendd que me pensara bien
cualquier solicitud de “colaboracion” de los
secuestradores, pero que no pusiera en peligro la
vida de nadie. O sea, que me dejaba via libre para
“hackear” algunos satélites si se presentaba el caso.
Apenas me despedi, comencé a ver en pantalla la
transcripcidon de toda la conversacion salpicada con
imagenes de video del sefior Kessler. Ya estaba en
Internet. Mi vecino sonreia con una calma crispante.

.--Este es el primer operativo de este tipo sin
negociadores ni intermediarios, ni siquiera sin
medios de comunicacion. Todo el mundo se entera
de todo a medida que sucede. Hasta los mensajes
del Presidente aparecen inmediatamente en
Internet. ¢(No le parece interesante? Me dicen que
los militares se han vuelto locos. Uno incluso se
permitié decirnos por radio que nos pueden enviar al
fondo del océano de un misilazo. Ahora tenemos
unas preciosas paginas con su mensaje y toda la
representaciéon grafica de lo que sucederia con el
avién si nos dispararan. Como es ldgico, toda la
informacion es de ellos, la mayoria de estas paginas
son simplemente vinculos a las suyas del
Departamento de Defensa.

.--¢Qué quieren? équiénes son ustedes?

.-- Ya se lo he dicho: sélo aterrizar hacia las 12 de la
noche, dos horas y media después de lo previsto.
.--¢Y para eso han secuestrado un avion?

.--Bueno, yo no usaria un lenguaje tan expeditivo.
No hemos secuestrado nada. Simplemente hemos
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ayudado al piloto cuando los sistemas de navegacion
del avion se han visto en dificultades debido a
nuestras transmisiones a Internet. Pero ni hemos
pedido nada al gobierno, ni hemos causado ningun
dafio, ni siquiera hemos solicitado un coche para
escapar, porque no hay nada de qué escapar. Es
mas, nosotros no hemos mencionado la palabra
secuestro, sélo les estamos diciendo que este avién
tiene a tres personas civiles a los mandos en la
cabina y que el pasaje estad tranquilo. Mire, aqui
estan las paginas dedicadas a los pasajeros. Fijese
todo lo que han dicho hasta ahora, estas son sus
imagenes comentando sus temores e inquietudes.
Segun creo, ya tenemos una pagina personal por
cada pasajero, muchas de ellas vinculadas a las
suyas propias y a las de sus empresas en Internet.
Mis compafieros ahi atrdas estan trabajando a
destajo.

.--Me rindo. No entiendo nada. éMe quiere usted
decir que esta arriesgando...bueno, cdmo decirlo, la
eventualidad de la carcel sélo por hacer bajar el
avion con dos horas de atraso sobre el horario
previsto?

.--So6lo no. Por eso nos pagan 16 millones de
dolares. Usted, un hombre que vive todo el dia
enredado en las redes, ha mirado mas de 20 veces a
la pantalla y no ha visto este recuadro: Patrocinio.
Ellos nos pagan por ocupar la “hora punta” de
Internet. ¢Y qué mejor “hora punta” que
Nochebuena, cuando la mitad del planeta esta en
casa y se puede conectar a la Red por la tele, el
ordenador, la paleta, la billetera electrénica, el
anillo-modem o la tarjeta-IP? Desde que empezd
todo esto hemos lanzado cientos de paginas web vy
cada una de ellas lleva un faldén de publicidad. ¢Se
imagina lo que vale eso cuando hay, como me dicen
ahora, 82 millones de personas siguiendo nuestra
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aventura al segundo? Y, fijese, todo esta sucediendo
en la mente de la audiencia, porque aqui no esta
pasando otra cosa que la que le he dicho. Estan
angustiados porque no saben qué queremos vy
resulta que no queremos nada de lo que ellos
imaginan. Venga, vamos, alegre esa cara, al menos
usted ya sabe de qué va esto. Imaginese los de ahi
atrads y los de abajo, que estan convencidos de que
se trata de algo mas grave. Venga, sefior Preston,
no se ponga asi, levante los hombros y témese un
whisky. Todos nosotros le estamos muy agradecidos
a usted y a su compafia por lo que hacen para
incrementar vy diversificar la conectividad y la
interactividad de las redes. Pero de algo hay que
vivir, éno?

>15 de 68<



>16 de 68<



1997

23/12/97
Titulo: Solidaridad Obligatoria

Dar del pan y del palo, para hacer buen hijo del mal

“Esta usted en el modo *Espera*. Llegaran nuevas
instrucciones. Firmado: SO". Juan mird perplejo a la
pantalla de su libreta electrénica. El mensaje habia
aparecido de sopetdn enmarcado por una ventana
con adornos navidefios. El navegador parecia
congelado en el supermercado donde estaba
haciendo sus compras de Navidad de ultima hora.
Las imagenes no se movian y la voz que relataba las
virtudes de cada producto se habia quedado muda.
El cacharro no respondia a ningin comando. Traté
de salir del programa, pero tampoco pudo. El
ordenador estaba muerto y el mensaje parecia un
epitafio. Esperé un rato hasta que advirtio que
seguia conectado por el haz de infrarrojos al
reflector de la pared. Le puso la capsula protectora
para desactivarlo. Apagd la libreta con el interruptor.

Esper6 un rato y encendi6 el ordenador que
controlaba la pantalla gigante de la pared y que
tenia conexién automatica a la Red. Aparecid de
inmediato la ventanita de marras. No hubo forma de
sacarla de en medio. Traté de re-establecer la
conexién mediante el teléfono. Inmediatamente
aparecidé otro mensaje, éste disefiado como un
formulario con un campo extra y un cursor
invitdndole a participar: "No apague el ordenador, le
llegaran instrucciones en breve". Juan se decidio a
preguntar: "éQuién eres?". Durante 5 largos minutos
no hubo respuesta. Finalmente, tras una breve
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musiquita de campanas, aparecidé otra linea: "Esta
usted conectado a la Red Mundial Solidaridad
Obligatoria".

éSolidaridad Obligatoria? éQué diablos era eso? En
todos sus afios de internauta jamas habia escuchado
nada acerca de esta red. ¢(COdmo se habian metido en
su ordenador? ¢CoOmo habian conseguido detener
todas sus funciones? ¢Era un juego? Decidio
bromear. Habld: "¢Estoy secuestrado por alguna
fuerza maligna?". Hacia tiempo que participaba en
varios juegos "online". Pero nunca le habian metido
en uno a la fuerza, ni sabia que se pudiera hacer.
Tras unos pocos segundos llego la respuesta: "Todo
lo contrario, somos una fuerza benigna. Estamos
completando las conexiones. En breve se pondra en
contacto con usted el responsable del area ibérica".
A los pocos minutos de silencio volvié a apagar el
ordenador. Juan decidié llamar a José Antonio, un
vecino del barrio con el que participaba en un taller
de telematica urbana. El teléfono de red y el movil
no tenian linea. Silencio absoluto. éQué estaba
pasando? Volvido a conectar todo y aparecio la
ventana de didlogo con un nuevo mensaje: "Por
favor, no wvuelva a apagar el ordenador vy
permanezca atento a la pantalla. Firmado: SO".

Juan se quedd hipnotizado. No podia quitar los ojos
de esas letras a las que habria afiadido con gusto
otra S al final. Conmuto la pantalla de pared a la TV.
Casi se le cortd la respiracion cuando vio el mismo
mensaje en el primer canal que aparecido. Cambid a
la otra parabdlica digital. Lo mismo. Esto va en serio,
pensé. Encendid la libreta electrénica, decidié dejar
la pantalla de pared con la tele y cerré los ojos
tratando de pensar qué estaba sucediendo. Al rato le
llegd la cortina musical y un mensaje en la libreta:
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"¢Estd pasando usted unas buenas navidades?". Mird
al televisor, pero alli seguia la ventana anterior.
Habld: "¢Y a ti que te importa?". Musiquita: "Mucho.
Millones de personas en el mundo llegan a la
Navidad de la mitad de la primera década del siglo
XXI sin nada que poner en el plato. En estos
momentos, mas de 50.000 personas tratan de
sobrevivir a la Gltima inundaciéon en Bangladesh. La
hambruna en el sudeste y el nordeste asiatico y en
la regién subsahariana se ha cobrado mas de
350.000 vidas en las ultimas tres semanas. ¢Lo
sabias, Juan?". Cielos, tienen mi nombre, se
sobresalté. Tras unos momentos se calmd: Bueno,
eso, en el fondo, no es tan dificil, penso.

"¢Y yo que tengo que ver con todo esto?". Musiquita:
"Mucho. Hace afios que venimos diciendo que la
forma de vida del primer mundo repercute
directamente en lo que ocurre en el resto del
planeta. A pesar de que vosotros mismos lo
confirmais con las pruebas obtenidas por vuestro
inmenso poderio cientifico, nada ha cambiado.
Vuestras ciudades cada vez estan mas contaminadas
y, de paso, contamindis al resto del mundo, el
consumo sigue disparado, la produccion y el
comercio estan concentrados cada vez en menos
corporaciones y estas Navidades cuatro paises de la
OCDE han gastado el equivalente al PIB de los 70
paises mas pobres del planeta. Y td, como tantos
otros, no haces nada, como si el resto no existiera".
Si, ya lo sé, se confesd Juan, y ¢ééstos que quieren
que haga? Musiquita: "El 85% del comercio mundial
discurre ahora por las redes. La globalizacidon
mercantil por medios electrénicos estd llegando a su
punto culminante. Pues bien: se acabd. En estos
momentos, los sistemas de todos los gobiernos de la
OCDE y de cientos de miles de ciudadanos del
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primer mundo estan cerrados. Os agradecemos, por
supuesto, el haber puesto la tecnologia a nuestro
alcance para poder hacer esto. Pero lo que no
quisisteis hacer por solidaridad voluntaria, ahora lo
negociaremos a través de la solidaridad obligatoria".

Juan mird detras suyo, al televisor: alli estaba el
mensaje que acababa de leer. De repente no se
sintié tan sdlo. Alguien en el Palau Sant Jordi, en la
Moncloa, en 10 Downing Street, en la Casa Blanca o
en las mansiones de los grandes magnates de la
industria estaban viendo lo mismo que él. La tele
mostraba en esos momentos la lista de sistemas
hackeados de todo el planeta. Practicamente todas
las redes financieras, gubernamentales, cientificas,
educativas, comerciales y muchisimas locales. En la
parte de la izquierda, abajo, un contador adornado
con motivos navidefios iba mostrando en tiempo real
los cientos de millones de ddélares que se perdian a
cada segundo.

Habld: "éQuiénes sois?". Musiquita: "Una coalicion
mundial de movimientos sociales, fundamentalmente
indigenas. Nos unimos por primera vez a través de
lo que entonces se llamaba Internet, a finales de
1997. Nuestra aparicién publica fue en la reunién de
la Organizacion Mundial del Comercio en Ginebra al
afo siguiente. Si le echas un vistazo mas tarde a
nuestro centro de informaciéon en El Gran ArchiWeb,
veras que entonces pediamos que la liberalizaciéon
del comercio no supusiera la destruccion de las
sociedades rurales y del medio ambiente, que se
protegiera la diversidad cultural y la
autodeterminaciéon de nuestros pueblos y que se
establecieran controles sociales sobre las inversiones
de las corporaciones. En otras palabras: que no nos
impusieran una Unica forma de vivir determinada por
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el bienestar de los ricos a costa de nuestra
degradacion, como ha venido sucediendo desde la
revolucion industrial. Ya sabes lo que ha ocurrido en
los dltimos anos: habéis incrementado las emisiones
de CO2 a escalas incontrolables, no queda cubierta
verde en Indonesia, Tailandia y Malasia, las
poblaciones indigenas estan refugiadas en reservas
electrénicas para preservar los Ultimos vestigios de
su cultura y habéis convertido a las redes en la
cuspide del control policiaco del mundo a través del
comercio digital. Se acabd".

Esta segunda vez, el se acabd chasquedé como un
latigazo en la cabeza de Juan. Aquella reunion con la
OMC le sonaba porque se produjo muy poco después
del catastrofico hundimiento de los mercados
asiaticos. Habia leido en archivos vetustos, por lo
menos de mas de cinco afos de antigliedad, que
miles de empresas quebraron de la noche a la
mafiana, millones de personas se quedaron sin
trabajo y la miseria se convirti6 en la estampa
cotidiana de los otrora famosos Tigres del Pacifico.
Sabia que aquella turbulencia social estalldé en
cientos de miniguerras, algunas incluso tribales, que
a punto estuvo de provocar una conflagracidn mas
general. Finalmente, Juan trataba de recordar, la
India, China, Japén, EEUU y Alemania "aplacaron"
los dnimos y emergieron como las grandes potencias
del mundo. Los tigres se convirtieron en sus
empobrecidos gatos. Si, aquello tuvo que haber sido
muy gordo, porque incluso arrastré a partes de
América Latina, como México, y cambié el rumbo de
Africa, ya que muchas de sus ciudades alojan ahora
a las fabricas de las grandes corporaciones gracias a
su continuo suministro de mano de obra barata.

¢Y este estado de cosas lo querian cambiar con un
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simple hackeo de las redes mundiales? El método le
parecia pueril.

Hablé: "Os van a despedazar. Os encontraran uno a
uno, os acusaran con la nueva figura delictiva
consagrada por la ONU de atentado a la seguridad y
bienestar del planeta y os meteran en la carcel per
secula seculorum. Y el siglo estéa empezando". Se
sintié6 un poco aliviado. Musiquita: "Nosotros somos
ellos, Juan. Ya no hay forma de separar el polvo de
la paja. Nosotros no estamos hackeando el sistema.
El sistema se estd hackeando a si mismo. Esto lo
aprendimos hace mucho tiempo. A ti te debe sonar
porque empezd en tu pais. En 1997 hubo un
asesinato en Espafia cometido por aquella
organizacion que se llamaba ETA. Indignados, miles
de internautas bombardearon los servidores que
tenian las paginas de un sistema de informacién que
apoyaba a ETA. Fue la primera vez que vimos
claramente el poder que tenian los internautas por el
hecho de funcionar en red y perseguir determinados
objetivos. Lo que pasa es que siempre que habéis
hecho algo asi era porque habia cosas que os dolian
a vosotros, os hartaban a vosotros. Ademas, a los 10
minutos ya estabais tan sepultados en nuevas
descargas de informacion que os olvidabais de todo
y volviais a lo mismo de siempre: cuanta mas
capacidad de consumo, menos pensabais en los
demas. Nosotros hemos aprendido mucho desde
entonces. Ahora lo Unico que hacemos es poner en
marcha los programas necesarios y contar con la
colaboracién --advertida o no-- de miles de
internautas de todo el mundo, como td, para que
sepais que existimos, que estamos habitando el
mismo solar y que nos estais condenando a vivir
como desgraciados todos los dias".
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éComo yo?, salté Juan. "éComo yo?", casi grito.
Musiquita: "Tu tienes todos los servicios de red para
evitar los bombardeos de mensajes electronicos.
¢Adonde crees que van esos mensajes si no llegan a
ninguno de tus terminales? Los bits se redirigen
automaticamente a basureros digitales que absorben
sus impulsos electronicos. Estamos conectados a
ellos a través tuyo. Todo lo que hacemos contigo vy
con miles de otros internautas es un bombardeo
masivo que automaticamente repercute de nuevo
por toda la Red. Cogemos entonces la numeracién
de cada usuario rechazado, personalizamos nuestro
didlogo y encabezamos otro nuevo bombardeo.
Nosotros vivimos, como siempre, en el basurero y
del basurero, pero ahora es digital. Gracias a la
opulencia de tus recursos podemos reciclar una
parte de tu riqueza y taponar el sistema global. En
tu caso, eres un internauta que ejerce la Solidaridad
Obligatoria con los desfavorecidos del mundo, como
el Presidente del Gobierno y sus ministerios. Otros lo
hacen voluntariamente. Pero no hay forma de saber
de dénde viene el ataque, porque todos participais".

Una voz le hizo volver la cabeza. En la tele habia un
indigena, quizd de Chiapas o de australasia, no
sabria decirlo. Hablaba en castellano aunque,
evidentemente, se trataba de una traduccion
automatica simultanea. Solicitaba una reunidon de los
pueblos agrupados en la SO con la OMC, las 40
corporaciones que controlaban el 77% del comercio
del planeta, representantes de la Unidon Mundial de
Ciudades y los del Consorcio Global para un
Desarrollo Sostenible integrado por miles de
pequefias empresas de todo el mundo. Las redes
quedarian liberadas en 10 minutos. Si los paises
ricos decidian que no podian hacer nada por el resto
del planeta, salvo seguir expoliandolo con la
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complacencia de sus propios ciudadanos, la
economia mundial se detendria definitivamente en la
siguiente accion. "No se preocupen, nosotros todavia
sabemos como trabajar la tierra y organizar
mercados en el centro de las ciudades. Hemos
guardado nuestros conocimientos en las redes y los
volveremos a usar para alimentarles", concluyé su
mensaje el indigena.

Juan todavia miraba a la television cuando su libreta

electrénica le alertd de que podia seguir recorriendo
el supermercado electronico.

>24 de 68<



1998

22/12/1998
Titulo: Mas solos y mas juntos que nunca (*)

Pues todo lo sabéis vos, y yo nada, diréisme lo que
sofiaba esta mafana

Carlos llegé a casa justo a tiempo. En pocos minutos
comenzaba otro toque de queda por alerta
radiactiva. Ajustd los sensores para el cierre
hermético de la casa. Poco a poco empezd a
desaparecer el calor himedo que se colaba por las
ventanas. Los acondicionadores crearon rapidamente
un ambiente agradable. Cuando salié de la ducha se
puso un pantalén corto e inicid los preparativos de la
cena de Navidad. Hacia tiempo que no veia a su
familia y habia quedado para celebrar la fecha
juntos, aunque padres, hermanos e invitados
estaban repartidos por el globo. De hecho, algunos
ya habrian cenado y otros lo harian mas tarde. Pero
todos se reunirian en el ciberespacio en uno de los
tipicos banquetes de estas fechas.

Carlos comenzdé a ajustar los parametros de su
procesador cuantico, capaz de controlar a los 160
agentes inteligentes (AI) internos y externos
especialmente programados para este tipo de
ocasiones. Mientras hacia los preparativos, se tomo
un par de capsulas: dos minusculos conos huecos de
cristal que en quince minutos se instalarian en el
cortex de su cerebro. Una hora mas tarde ya estaria
listo para la gran fiesta.

Los conos estaban fabricados con sustancias
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quimicas neurotropicas extraidas de su propio
sistema nervioso. A la media hora comenzé a sentir
el tipico cosquilleo interior cerca del cogote. Tenia
que estar atento al lugar preciso donde se producia
esa especie de hormigueo porque alli tenia que
aplicar el par de electrodos que entrarian en
contacto con sus neuronas. Los conos actuarian
como un transmisor/receptor situado dentro del
craneo que intercambiaria sefiales con el ordenador.

Mientras manipulaba cuidadosamente un juego de
electrodos, Carlos leyo en el cristal de la ventana el
ultimo boletin informativo. Se habia roto otro
eslabon del "holocausto burocratico": un nuevo
deposito de armas nucleares, éste de mas de 70
anos de antigledad, habia explotado cerca de la
desembocadura del rio Colorado. La pluma
radioactiva comenzaba a moverse hacia el océano.
Tardaria 16 horas en llegar a Japdn y entraria en el
continente asiatico por el norte de China. "Mas solos
y mas juntos que nunca", se dijo. Ahora que los
cuerpos eran atacados por la radiacion, las mentes
interconectadas eran capaces de trabajar
colectivamente, en algunos casos sin depender de su
soporte fisico, en un espacio neuronal compartido
donde las experiencias de cada uno alimentaban al
resto. "Qué ironia", musito.

Veinte minutos mas tarde, Carlos ya se habia
aplicado los electrodos de la cabeza y los del resto
del cuerpo, distribuidos estos estratégicamente por
las terminaciones musculares. Repasé una vez mas
el estado de los AI, muchos de los cuales eran
complejos sistemas nerviosos artificiales fabricados
con material bioldgico. Algunos de los que tenia
dentro del cuerpo portaban procesadores
nanoelectrénicos confeccionados con trazas de su
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propio cdédigo genético para interactuar con los
genes y estimular la produccion controlada de ciertas
hormonas. Prestd especial atencién a dos de ellos,
Glenas (interno) y Auges (externo), los mas
expertos, a cuya preparacidon y entrenamiento habia
dedicado mucho tiempo. Ellos eran los encargados
de supervisar y orientar el trabajo del resto de
agentes. Auges era su agente favorito. Conocia
perfectamente sus suefios y fantasias. Cuando lo
lanzaba a la Red a capturar sensaciones, no habia
otro agente igual en esta tarea y en la maestria con
que después las administraba a sus neuronas. Auges
era lo mas parecido que habia conocido a los
ancianos de la tribu que describian los libros de
antropologia.

Una vez instalado cdmodamente en el sillén, Carlos
conect6 el concentrador de electrodos al ordenador.
A partir de ese momento, toda la casa quedé bajo el
control de su mente y de su cuerpo. La cuestidon
ahora era extender el radio de accién fuera de la
vivienda. Ordend a los sensores de la habitacién que
apagaran todas las luces. Los primeros Al
comenzaron a trabajar. Carlos abri6 mentalmente la
conexidon con Internet y pidid la activacion del CRY,
el pigmento criptocromo que regula el ritmo
circadiano del organismo relacionado con la luz y que
estimula las facultades intelectuales, imaginativas vy
emocionales. Un Al se encargé de excitar la glandula
correspondiente  mediante la emisiéon de un
ligerisimo pulso. El cerebro se bafié lentamente de
una suave luz azul.

Carlos la vio como si tuviera los ojos abiertos y fuera
la habitacion la que se habia iluminado. Ahora venia
la parte que siempre le deparaba un particular placer
fisico: el "encendido" de la percepcion subliminal,
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que le permitiria una recuperacion activa del
funcionamiento subconsciente del cerebro para
acelerar la identificacion neuronal de imagenes,
sensaciones y movimientos musculares que ni él
mismo sabia que habitaban su cabeza. Ademas, se
abririan las conexiones necesarias para interactuar
con los suefios y fantasias que los AI irian
extrayendo de su infoteca personal Alpha y asi
ampliar el rango de su memoria.

Durante unos minutos tuvo la sensacion de que
alguien "peinaba" sus neuronas con un delicado
cepillo. Los Al comenzaban a "dialogar" con los
neurotransmisores. Lo sintié fisicamente en la parte
trasera de su cabeza. No pudo evitar que la boca se
le hiciera agua en anticipacidon de lo que le esperaba.
Habia llegado la hora de la cena. Trago la saliva y se
hundié adn mas en el silléon. Desde algun lugar de su
mente surgio lo que parecia ser un mapa topografico
cuyo acusado relieve le era familiar. Rapidamente
percibié el encuentro con mentes conocidas. Su
cuerpo se fue llenando de sensaciones fisicas, de
palmadas, besos, caricias. El mismo las prodigaba
sin moverse. Escuchaba las risas y los saludos. Las
imagenes comenzaban a llegar a su cerebro claras,
nitidas, como un torrente. El mapa se desplegaba, se
retorcia y formaba figuras bellisimas a medida que el
encuentro progresaba.

Los AI gastronomos comenzaron a actuar. Sintié que
su boca se llenaba de un liquido burbujeante. Las
papilas gustativas se recreaban en el champan. Los
impulsos nerviosos fueron avanzando fisicamente
hacia la garganta, mientras el cerebro recibia la
balsdmica sensacion del mosto. Se le escapd una
sonrisa que vio viajar inmediatamente hacia el mapa
del encuentro.
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Poco a poco, comenzd a embargarle la experiencia
del primer plato: un pastel de ensaladilla rociado con
mayonesa. Los sabores invadian la boca y se
desplegaban por todo su cuerpo, distribuidos
sabiamente a través de los neurotransmisores.
Apenas percibid que le faltaba un poco de sal y un Al
ya habia modificado ligeramente el sabor para
acomodarlo a la peticidon. Una parte del mapa estaba
constituida por wuna gigantesca infoteca de
nutrientes, sabores, olores y sensaciones, todos ellos
electrénicos. Carlos veia como los Al entraban en
ella, seleccionaban rapidamente la informacion
pertinente, la procesaban y la convertian en pulsos
electromagnéticos que administraban en las
porciones adecuadas.

En el segundo plato, carne guisada con arroz y
platano frito, le brotd una ausencia. Habia comido
aquel plato muchas veces en su casa y, aunque
ahora hacia afos que no lo habia probado, algo
chirriaba en alguna parte del cerebro. iPicante, le
faltaba picante! Apenas expresé esta imagen, un Al
acudié al sector de los condimentos y extrajo un
amplio repertorio de ajies cuya esencia calibrd
rapidamente con la identificacion de sensaciones
subliminales del cerebro de Carlos. En un par de
segundos, sus terminaciones nerviosas recibieron el
afiorado pellizco caliente del picante pimiento rojo.

De repente le llegd el murmullo de la musica. Un
murmullo mezclado con voces. Estas comenzaron a
imponerse. Carlos sintid que algo en su cabeza se
abria como una caja y dejaba escapar el eco lejano
de una discusion. No le gustaba la sensacion que
comenzé a inundarle. Pero ni Glenas ni Auges
intervinieron para cancelarla. Estaban entrenados
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para dejar que la memoria trabajara libremente,
sobre todo cuando recibia estimulos que
desenterraban imdagenes olvidadas o subconscientes.
Carlos se revolvié ligeramente en el sillén y bebié un
buen trago de vino. Las voces se convirtieron en
gritos. Los sinti6 en su pecho, resonando con una
furia inusitada. Era él discutiendo con su padre. Otra
vez. Algo que no habia sucedido durante muchos
afios. Las imagenes restallaban en su mente.

Traté de apaciguarse a pesar de la ira. El cerebro
resplandecia y sintié que perdia el control de algunas
de sus partes. Llegaban impulsos desde diferentes
zonas que se convertian en imagenes familiares,
reconocibles. Hermanos y amigos trataban de
calmarle. Bebid mas vino. No encontré el aroma
afrutado de la primera cata. "Se me estan
obnubilando las neuronas", pensé. Percibié que el Al
"sommelier" cambiaba de vino y excitaba sus
terminaciones nerviosas con un sabor a tierra muy
antiguo, vagamente familiar.

Una mano le acariciaba el hombro. Era su querida
hermana Clara. Comenzdé a llorar. Un AI la habia
rescatado de la infoteca familiar, a pesar de que
habia fallecido hacia tres afios. Los animos se
serenaron paulatinamente. Escucho claramente el
mensaje que Auges le depositd en el nervio auditivo:
"La vida es un rio sin fin, s6lo cambia el cauce". Le
estaba parafraseando. Carlos sonrid levemente vy
sinti6 que se recuperaba del mal trago. Auges y el
vino estaban haciéndole efecto.

Tras los postres, se sintid muy cansado. Desde hacia
un rato estaba recibiendo una sefial colateral que no
queria procesar. Finalmente se despidid de sus
familiares. Estaba molido. Y bebido. Para una cena
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celebrada sélo con la mente no estaba mal. Los Al
comenzaron a desconectarle lentamente de la Red y
de sus propios centros neuronales. El cerebro fue
perdiendo el tono azulado. Sinti6 de nuevo el
delicado cepillo que acariciaba sus neuronas. La
desconexién estaba cerca. El cansancio comenzé a
apoderarse de todos sus musculos. Tenia unas ganas
locas de dormir. Cada vez se sentia mas borracho,
pero era una cogorza bien distribuida por sus Al
Mientras se quitaba los sensores y los electrodos
llegd a ver como algunos de los agentes grababan
informacién en su genoteca. Manana le echaria un
vistazo.

Al levantarse, leyo el mensaje en el cristal de la
ventana: "No abra, el toque de queda se ha
prolongado. Soplan fuertes vientos del sudeste".
Sabia lo que significaba. Nubes cargadas de
radioactividad y otros contaminantes cruzarian la
region. Posiblemente no podria salir de la casa
durante cinco dias. "Bien, trabajaré desde aqui", se
dijo. Se fue tambaleando hasta su habitacion. La
sefial de la infoteca de los suefios estaba
parpadeando. Carlos se metié en la cama, se puso
un electrodo emisor en la sien y lo sintonizoé con el
aparatito que parecia anticipar una noche prolifica.
Al poco tiempo de dormirse, las luces de la infoteca
Alpha comenzaron a destellar. El primer suefio
estaba llegando al médulo registrador.

(*) Todos los dispositivos que se mencionan en este
cuento ya existen, asi como las funciones que
desempefian en el cerebro y otras partes del
organismo. Pero no estdn integrados en red.
Todavia.
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1999

21/12/1999
Titulo: Cuerpo invadido

Pensar en otra cosa es pensar en lo imposible

J.B. Wrightless, Presidente de EEUU, decia en esos
momentos: "En estas fechas, tenemos la obligacion
de ofrecerle al mundo uno de los acuerdos mas
importantes de la historia. La humanidad espera que
resolvamos nuestras diferencias y caminemos, todos
juntos, sin exclusiones de ninguna clase, hacia un
futuro mejor. A una comunidad global corresponde
una participacion global, una comunién de todos con
todos en aras de superar nuestras diferencias". Y se
quedod callado. Los 2.700 delegados de 186 paises
que llenaban el anfiteatro de conferencias de
Estocolmo quedaron expectantes, como si se fuera a
producir un anuncio trascendental.

La cumbre que celebraba los 20 afios del encuentro
de Seattle en 1999 llevaba ya 15 dias sin encontrar
una salida. La Conferencia Ministerial de |la
Organizaciéon Mundial del Comercio que se celebraba
en Suecia era el séptimo intento de poner en blanco
y negro un tratado que resolviera el descalabro
creciente del comercio mundial. El globo se habia
dividido en dos sectores claramente diferenciados.
Por una parte, la regiéon del Area Policial, que
prosperaba gracias a su férreo control sobre Ia
propiedad de tecnologias de telecomunicacion. Por el
otro, la region de la Asamblea de Ciudadanos en Red
(ACR), que defendia la difusion sin cortapisas de
esas tecnologias como un derecho publico a la
interaccion.
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Este conflicto habia provocado un crecimiento
aleatorio de las redes de telecomunicacion, asi como
sucesivas oleadas de invasién de los centros de
diseno de redes, la sustraccidon de codigos fuentes y
su distribucién inmediata a través de redes
telematicas, la intrusiéon de patrullas de la ACR en
cada uno de los avances cientificos, cada vez mas
dependientes de la integracion de las redes. El
derecho a la interaccion, recogido en la Carta Magna
del Ciudadano en la Sociedad de la Informacion,
habia colocado a muchos paises en desarrollo en una
posicién de ventaja gracias a sus redes humanas y
algunos, de hecho, ya competian en la "liga de los
mayores". Pero la degradacién creciente del medio
ambiente erosionaba constantemente sus avances vy,
a la vez, castigaba sin remision a la poblacidon
marginada de los beneficios de la informacién y el
conocimiento, aunque viviera en paises infopulentos.
El mundo de las redes era un lugar turbulento
marcado por las fronteras de la imaginacién y el
control.

El Presidente seguia inmovil en el estrado. Cuando
alguien se acerco para preguntarle si se sentia bien,
el Director de la Oficina de Tecnologia y Seguridad
de la Casa Blanca le cortd el paso con el rostro
livido. "iNo lo toque!", casi gritd. Inmediatamente, el
Presidente fue rodeado por varias personas de su
séquito. El Director dijo en voz baja, pero no lo
suficiente como para que no lo recogieran los
micréfonos de ambiente: "Han entrado en su cuerpo,
no hagamos nada todavia". Un murmullo se levanté
en toda la sala. La noticia corrié como la pélvora por
Internet. Habia sucedido lo impensable, lo que el
Area Policial siempre habia temido y constantemente
se jactaba de que nunca podria ocurrir: Los sistemas
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corporales del Presidente de EEUU habian sufrido un
ataque de intrusos informaticos, quienes estaban
tomando progresivamente el control de sus
moletroénicos.

Alrededor del Presidente comenzaron a desplegarse
maquinas de todos los tamafos, algunas de las
cuales se conectaron delicadamente a su manos y su
frente. Tras unos segundos, la telemetria de sus
sistemas corporales comenzaron a aparecer en la
gigantesca pantalla del anfiteatro. J. B. Wrightless,
como tantos ciudadanos de los paises ricos, tomaba
todas las mafianas su racién de pildoras
moletrénicas, las cuales envolvian decenas de
nanordenadores que verificaban multitud de
parametros corporales: temperatura de los 6rganos,
estabilidad de la fabricacién de hormonas, el estado
celular de visceras vitales, el funcionamiento de la
TM (transferencia de memoria del BPEP --Banco
Presidencial de Experiencias Pasadas--, sito en un
bunker en algun lugar de EEUU) vy, sobre todo, el
estado del corazéon y el cerebro. El denominado
Bosque de Sensores Cardiacos (BSC) controlaba
desde el ritmo cardiaco hasta los genes artificiales
que hacian guardia en espera de ser activados para
reparar el tejido muscular en caso de un ataque
cardiaco, embolia u otro evento que afectara al
corazén. Por la noche, los moletronicos eran
expelidos junto a las heces fecales y reemplazados
por otros especializados en regular las funciones
durante el suefio.

El Presidente seguia inmdvil mientras la excitacion
crecia a su alrededor. "No toquéis nada hasta que
sepamos exactamente qué estd sucediendo". En la
pantalla todo parecia normal, excepto por unos
mensajes que intermitentemente se colaban entre
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las columnas de numeros: "Controlado". A medida
que pasaban los minutos, estos mensajes eran mas
frecuentes. "Sefior Director, se estan creando
circuitos nuevos en las redes todo el tiempo. Los
atacantes no mantienen la conexion mas de 45
segundos y la pasan a otra red. Ya hemos detectado
mas de 6.500. No hay un centro, hay miles de
lugares desde donde se estd manteniendo la
invasion". En ese momento aparecié un contador en
una esquina de la pantalla cuya progresidon numérica
ascendia y descendia constantemente: 7.250, 8.100,
7.820, 8.910, 9.340...

De repente, todos los niumeros desaparecieron de la
pantalla y fueron sustituidos por una imagen borrosa
que se fue aclarando poco a poco. En medio de un
silencio profundo se pudo escuchar claramente las
palabras del Director: "Estdan controlando los
videosensores, estos hijos de puta van a mostrarnos
el cuerpo del Presidente por dentro. No hagais nada,
cualquier intento de quitarles la conexion podria
suponer que los moletronicos quedaran fuera de
control por unos segundos y eso seria suficiente
para...". No termind la frase. Un sudor frio le caia
por la frente. La imagen en la pantalla era ahora
nitida. Una minuscula lucecita comenzé a parpadear
sobre lo que parecia un érgano palpitando. Poco a
poco aparecieron otras luces, hasta que dibujaron
nitidamente un arbol de Navidad e iluminaron
claramente un higado en pleno funcionamiento.

No sélo la sala de conferencias, sino cientos de
millones de personas alrededor del mundo seguian
atentamente toda la ceremonia a través de las
redes. Y todos pudieron escuchar una especie de
carraspeo que no se correspondia con el del Director,
el Unico que hasta ahora habia impartido 6rdenes.
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"Sefior", le dijo uno de sus ayudantes mientras
escrutaba atentamente su cuaderno electrénico,
"registramos una concentracion de actividad en los
moletrénicos sdénicos de la traquea". No habia
concluido la frase cuando se escuchdé un segundo
carraspeo que convirtié al recinto en un mausoleo,
seguido de una voz parecida a la del presidente,
aunque con una resonancia mas suave que su, a
veces, aspero acento.

"Hemos aceptado la invitacion del Presidente de
EEUU para participar en una comunién de todos con
todos en aras de superar nuestras diferencias. Y
hemos traido a este acto a los presidentes de las
"Tres Hermanas", la sefora Crawford de EEUU, el
sefior Rao de la India y el sefor Li de China, quienes
encabezan, respectivamente, los consorcios
mundiales de software, tecnologias estratégicas y
redes de satélites. No os preocupéis por ellos:
estaran perfectamente alimentados todo el tiempo vy
los dos norteamericanos disfrutaran de su comida
navidenfa. Sus corpus-net funcionan
impecablemente, hasta ahora. Es casi una
experiencia mistica participar del cuerpo y el alma de
estas personas, de su presente y del pasado
almacenado en sus respectivos Bancos de
Experiencias. Bien, sdlo queremos deciros un par de
cosas. En primer lugar, la Unica forma de "superar
nuestras diferencias", como decia el Presidente, es
aceptando que, como estipula la Carta Magna del
Ciudadano de la Sociedad de la Informacion, el
derecho a la interaccién supone la distribucion
publica, sin restricciones de ningun tipo para nadie,
de tecnologias estratégicas de comunicacion.
Mientras os lo seguis pensando, nosotros
continuaremos capturandolas y transfiriéndolas a las
partes del mundo que habéis dejado en el camino,
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incluyendo a quienes en vuestras propias sociedades
opulentas ya ni tan siquiera poseen las herramientas
esenciales para adaptarse a eventos rutinarios como
las fluctuaciones climaticas. En segundo lugar, tratar
de evitar esta transferencia es una batalla perdida
que tan soélo hara la vida cada vez mas dificil para
todos, sobre todo para quienes su corpus-net ya
enlaza hasta con su dotacién genética, como es el
caso de nuestros cuatro invitados. Os quedan tres
dias para llegar a un acuerdo. Esperamos que la
parte del mundo que celebra las Navidades pase
unas buenas fiestas. Y no os preocupéis por nada: El
ultimo de nosotros en marcharse apagara las luces
del arbolito".
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2000

26/12/2000
Titulo: Papa Noel era ateo

Nunca llueve a gusto de todos

El primer mensaje fue recibido con alborozo por
muchos y una cierta decepcién por otros. "Por favor,
no mande mas felicitaciones de Navidad. Sus datos
personales han quedado incluidos en la pagina
http://feliznavidad.castellano.fest (*). Visitela,
busque su nombre, afiada la lista de personas a las
que desea felicitar las fiestas y adjunte tantos
archivos graficos o audiovisuales como quiera. Todos
los usuarios de su lengua ya saben de la existencia
de la pagina y, si quieren, la visitaran. Mediante un
procedimiento muy sencillo sabran quiénes y como
les felicitan las fiestas. Muchas gracias por su
atencién. Por un uso eficiente de la Red. CGW".

El segundo mensaje produjo una cierta preocupacion
al principio. Llegé el 22 de diciembre y fue el
detonante de una imprevisible crisis mundial. CGW,
o Cegeuvedoble como se lo empezé a denominar
popularmente, era el "Cerebro Global de la Web". Su
entrada en funcionamiento antes del verano habia
causado un espectacular revuelo mediatico, como no
podia ser de otra manera.

CGW fue el resultado de un pacto extraordinario en
el que participaron todos los gobiernos del planeta,
organismos internacionales y asociaciones de todo
tipo que, de una u otra manera, tenian algo que ver
con las redes.
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Tras una larga preparacion, cuando se produjo la
que se llamoé "La Gran Conexién", la conocida vy
vetusta WWW cambid radicalmente de cara... y de
comportamiento. Nuevos servidores basados en un
nuevo lenguaje para confeccionar las paginas web y
miles de agentes inteligentes habian logrado que,
por primera vez, la Red pudiera efectivamente leer y
conocer el contenido de los miles de millones de
documentos que almacenaba en cuanta lengua uno
pudiera imaginar. Y administraba este conocimiento
con una eficiencia sorprendente. Arrinconaba la
informacién redundante, solicitaba la que faltaba y la
demandaba a quienes la poseian, distribuia
conocimiento segun maduraban los perfiles de los
usuarios y sostenia las necesidades de las llamadas
"galaxias de saber". Estas consistian en nucleos de
individuos, colectivos, empresas u organizaciones
con demandas especificas de informacion vy
conocimiento que debian satisfacerse de manera
continuada, como podian ser las de la educaciéon o
los negocios globales.

Tras afios de investigacion en centros privados y
académicos, asi como en instituciones militares,
sobre todo en la conocida DARPA del Departamento
de Defensa de EEUU, la denominada "web
semantica" habia comenzado a convertir en realidad
el suefo de una sociedad global. Una sociedad
edificada sobre el conocimiento compartido, capaz
de negociar las interacciones entre millones de
usuarios a pesar de sus diferencias culturales,
ideoldgicas, religiosas o politicas. Una sociedad
sustentada sobre redes multiples cuya razéon de ser
residia en la globalidad y las necesidades de sus
usuarios.
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La red de Internet se repartia ahora en mas de 200
millones de servidores, a los que se sumaban cerca
de dos mil millones de ordenadores particulares de
todo tipo y tamafo que conformaban, en conjunto,
el mas vasto tejido neuronal jamas imaginado.

Por mas que los medios de comunicacion de todo el
mundo y los responsables del cambio, la Corporacién
3W —-C3W-, hubieran avisado con gran profusion de
detalles de lo que iba a suceder, a mucha gente
todavia le sobresaltaban los mensajes firmados por
el Cerebro Global de la Web. "Esta informacion que
usted pretendia distribuir ya se encontraba
disponible en la Red. Por favor, evite la informacion
redundante. Trate de aportar informacién original y
enriquezca la Red para usted y todos los usuarios.
Muchas gracias por su atencion. Por un uso eficiente
de la Red. CGW".

La irritacion que causaban en un primer momento
fue dejando paso a la admiracion por la eficiencia
con que el CGW administraba la informacion y el
conocimiento generado e intercambiado por mas de
2.000 millones de personas. Ademas, se podia
comprobar facilmente la huella propia a medida que
evolucionaba el sistema. A veces, bastaba con enviar
un articulo a una lista de distribuciéon para que el
CGW respondiera indicando donde habia informacion
similar o mejor, o incluso que habia sido aportada
por uno mismo hacia unos afios y de la cual ya ni
nos acorddbamos. Los buscadores habian
desaparecido para dar lugar a una especie de
esgrima intelectual que casi siempre daba resultado.

El Cerebro Global actuaba como un sistema nervioso

central distribuido entre millones de maquinas que, a
su vez, eran el canal de comunicacion con sistemas
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nerviosos personales o colectivos. Pero no habia un
centro. No era un Gran Hermano bajo ningun
concepto, sino todo lo contrario. La inteligencia
estaba repartida por miles de maquinas que
analizaban el contenido de documentos de todo tipo
--textuales, graficos, audiovisuales, holograficos,
etc.--, intercambiaban constantemente informacion
entre ellas, negociaban los denominados "estados de
infoequilibrio" y respondian inmediatamente a
cualquier demanda ... o laguna. "Sefior Tal y Cual: la
empresa XX estd buscando experiencias sobre
comportamientos culturales en el area de la asesoria
urbana en el sureste asiatico. Usted y su equipo la
tienen a tenor de la informacion que intercambian
con sus clientes. Le ruego que la ponga a disposicion
de la mencionada empresa bajo el siguiente
encabezamiento.... y adjunte el correspondiente plan
de negocio. Muchas gracias por su atenciéon. Por un
uso eficiente de la Red. CGW".

Si no se cumplia con la peticion, progresivamente se
iban cancelando los medios de pago del Sefor Tal y
Cual, su acceso a ciertas areas de la Red quedaban
restringidas y, segln se decia, se habia llegado a
cancelar todas sus cuentas de usuario, lo cual podia
ser el primer paso para convertirse en un paria
digital. Pero asi se habia negociado que funcionara la
Red y asi se acordaron que fueran los principios
filosoficos e informaticos del CGW: un sistema de
inteligencia global capaz de satisfacer la demanda de
los millones de usuarios que compartian
simultdneamente el mismo espacio virtual.

El mensaje del 22 de diciembre que origind el gran
alboroto mundial decia: "Sefior Tal y Cual, por favor
prepare un informe sobre comunicacion en entornos
industriales deslocalizados pero organizados
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verticalmente por la demanda. Debe usted colocarlo
en la Red en cinco dias. La peticién procede de
cdmaras de comercio del Este de Africa y tres
administraciones locales de China. Muchas gracias
por su atencién. Por un uso eficiente de la Red.
CGW'". El Sefor Tal y Cual leyé el mensaje con una
sonrisa tipica de "metiste la pata, sabelotodo".
Desconocia, desde luego, que en esos mismos
momentos, miles de sefiores y sefioras tales y cuales
sonreian ante mensajes semejantes aunque de
diferente contenido y procedencia. Lo comudn entre
estos sefiores y sefioras no eran solo los mensajes,
sino que todos ellos se aprestaban a celebrar la
Navidad. Y todos enviaron, letra de mas o coma de
menos, una respuesta parecida: "Lo siento mucho
Cegeuvedoble, pero comienzo mis vacaciones
navidefias y hasta principios de enero no volveré al
trabajo. Felices Fiestas. Sefior@ Tal y Cual".

Todos recibieron una respuesta semejante: "La Red
es universal y, por tanto, permanece abierta 365
dias, 7 dias de la semana, 24 horas al dia. El mundo
virtual no se puede parar por las fiestas particulares
de algunos grupos de usuarios. Le ruego que cumpla
con la solicitud o su acceso sera cancelado. Muchas
gracias por su atencion. Por un uso eficiente de la
Red. CGW." Los receptores del texto no daban
crédito a sus ojos. En un instante, rafagas de miles
de mensajes cruzaron el ciberespacio en busca de
ese centro inexistente de la inteligencia distribuida,
del centro neuralgico del cerebro global.

"CGW: Navidad es una fiesta religiosa y yo no
trabajo en esos dias". La respuesta no se hizo
esperar: "Internet no se cierra y hay urgencias que
resolver en el mundo. Usted mismo lo ha dicho
muchas veces. Hay abundante informacién al
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respecto. Las consideraciones religiosas no son
validas. Una vez leida toda la documentacién al
respecto almacenada en la web, no hay argumentos
de peso para cerrar la Red por motivos de este tipo.
Ni siquiera estéa demostrado el origen religioso de
Santa Claus, que existiera o que creyera en algun
dios. La web debe permanecer abierta en las mismas
condiciones para todas las religiones y culturas todos
los dias del afio. El conocimiento y los negocios no
ocupan un lugar religioso, sino de necesidades,
demandas, obligaciones y transacciones a través del
intercambio de informacion y conocimiento entre
todos los que siguen conectados. Por si le interesa
saberlo, su cambio de afio estd 2.600 afios atrasado
respecto al calendario de los chinos, 543 afios con
respecto al budista, 3.760 con respecto al hebreo y
estd adelantado en 580 afios con respecto al
musulman. 5300 millones de personas no viven de
acuerdo a su calendario y dependen para su
supervivencia de la Red. éQuiere que cierren sus
vidas hasta que usted acabe sus vacaciones? Por
favor, envie el informe solicitado o todas sus
compras navidefias a través de la Red seran
canceladas. Muchas gracias por su atencién. Por un
uso eficiente de la Red. CGW."

¢Sociedad global del conocimiento en red o redes
particulares para el conocimiento de cada sociedad?
Desde aquellas Navidades, nada fue igual en el
mundo. Todos, grandes y mayores, ricos o pobres,
de la raza, religion o cultura que fueran, se vieron
metidos en un callejon del que ya no era tan facil
salirse. Santa Claus y los Reyes Magos fueron los
primeros en pagar los platos rotos. Nadie o0sé
meterse en polémicas con el CGW y colgar tarjetas
electrénicas con estos iconos. Fue el saludable inicio
de un cambio inesperado.
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(*) La URL que se ofrece en este cuento es falsa. No
podia ser de otra manera: el "Cerebro Global"
todavia no ha entrado en funcionamiento y no se ha
designado la fecha definitiva en que lo hara.
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2001

25/12/2001
Titulo: Las cazuelas

Si cantas al asno, te respondera a coces

El intenso frio del mediodia se mezclaba con el
aroma del ciervo que se asaba en la puerta de la
cueva. Trinchado en un palo sostenido por dos
horquillas, una mujer le daba vueltas de vez en
cuando. Varios niflos correteaban saliendo vy
entrando de la cueva, siempre bajo la estrecha
vigilancia de los adultos. Algunos de estos se
separaban de vez en cuando del fuego para husmear
el aire. No habia fieras por las cercanias. Sin dejar
de vigilar, regresaban al circulo de los sentados
alrededor del fuego. De repente, todos se pusieron
tensos. Algunos se levantaron con las lanzas en la
mano. Todos miraban al mismo punto del bosque.
Por alli aparecié un joven, resoplando bocanadas de
vapor blanco por la boca y cargando un fardo a sus
espaldas. Se acerco al grupo y uno de los adultos le
pregunto:

.--¢Qué traes ahi, Anul?
.--Cazuelas.
.--éCaqué?

"Cazuelas", volvié a repetir el joven mientras abria
las pieles y esparcia unas cuantas cazuelas ante la
mirada asombrada de los habitantes de la cueva.

"é¢De donde las has sacado? ¢Para qué sirven? éPara
qué las quieres?", le pregunt6 la mujer que seguia a
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cargo del ciervo, mientras Anul las ordenaba sobre la
piel extendida. Cinco cazuelas, de distintos tamanos,
tres de ellas con una tapa. Un par estaban pintadas
con una raya en zig-zag de color amarillo apagado.
"Sirven para hacer comida", dijo Anul, mientras
permanecia en cuclillas al lado de los extrafios
objetos sin dejar de mirar a la cara a los que le
rodeaban.

El mas viejo, un hombre de unos 38 afios, fornido a
pesar de encontrarse ya en un estado avanzado de
decrepitud como reflejaba los pocos dientes que le
guedaban, se agachd lentamente al lado de Anul y
calmo el alboroto que habian causado las ultimas
palabras del joven.

"Anul, éde ddénde has sacado estas... cazuelas?
équién te las ha dado?". Anul mird al anciano, elevd
la vista hasta su padre que le observaba expectante
y volvié a enfrentar la mirada intensa de quien, de
hecho, oficiaba de jefe del clan. "Los otros. Me las
han regalado los otros." Un silencio profundo invadid
la escena. El ligero silbido del viento, el crepitar de
los troncos y la agitada respiracion de los presentes
era lo Unico que se escuchaba. Hasta los nifios
callaron. "Hoy celebran una fiesta, me han dicho. Me
regalaron estas cazuelas para que prepararamos
comidas como ellos y nos uniéramos a la
celebracién. También me dieron esto y me
explicaron como cocinarlo". Anul sacdé otro fajo
enrollado que llevaba atado a la cintura en la
espalda. Lo abrié y mostré diversas hortalizas, setas,
manojos de hierbas, bayas y frutas.

El viejo y varios de los adultos no podian reprimir su

sorpresa. Pero en sus rostros también se dibujaba el
gesto de un suceso esperado: "Ha llegado el

>48 de 68<



momento". El viejo, sin retirar la mirada de los
alimentos, pregunté despacito: ¢"Y qué celebran,
Anul?" El joven esperaba la reprimenda por haber
entablado relaciones con los otros, no este subito
interés por lo que hacian o dejaban de hacer. "Dicen
que hoy nace el Sol otra vez y la tierra se abre como
en un parto. Eso es lo que dicen. éQué significa
eso?". "Eso no significa nada, hijo, s6lo que quieren
atraerte con historias. Te hablan de fiestas, te
regalan cazuelas y esas cosas que ellos comen vy,
encima, nos las traes a nosotros". El viejo parecia
contenido, aunque se le notaba que la ira iba
subiendo en intensidad.

Anul no parecia impresionado. "Ellos cocinan en
estas cazuelas. Ponen esas cosas adentro con agua.
Las dejan bastante rato al fuego. Y todo huele
diferente. Después guardan las cazuelas con lo que
no llegan a comer y tienen comida para todo el dia o
para varios dias. Muchas veces las llevan cuando se
van de caza y sOlo tienen que encender el fuego y
tienen la comida lista enseguida, aunque no hayan
cazado nada todavia. Nosotros no podemos hacer
esto. Sélo comemos la carne que cazamos y la
tenemos que comer en el momento y siempre
trinchada sobre el fuego". Anul jugaba con un par de
tapas de las cazuelas mientras esperaba el
chaparrén.

"Siempre hemos comido asi y no nos hemos muerto
por eso. TU, yo, tus antepasados y los antepasados
de nuestros antepasados. ¢Qué ha pasado para que
ahora tengamos que usar estas cosas que, ademas,
no son nuestras y no sabemos con qué intenciones
te las han dado?". Anul miré a su padre, que era
quien habia hablado. "Hoy celebran una fiesta y me
han regalado las cazuelas sin pedirme nada. Sus
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cuevas huelen diferente a las nuestras, su fuego
siempre tiene seis o siete cazuelas con comidas
distintas dentro. Ademas, como se pueden llevar la
comida con ellos no salen todos los adultos a cazar.
Algunos se quedan en la cueva haciendo otras
cosas". "¢éComo qué?", preguntd con curiosidad su
padre. "Vigilan, pintan, buscan hierbas y frutas para
poner en las cazuelas, fabrican cosas, cosas
diferentes a las nuestras. Tienen piedras y huesos
que cortan por las dos caras".

Los adultos se miraron entre ellos. Una mujer
pregunté: "(Y quién vigila todas esas cazuelas?
Porque yo me paso todo el dia cuidando que la carne
no se queme. Si dices que ponen seis 0 siete
cazuelas al fuego, écuanta gente estda atenta para
gue no se queme lo que hay dentro?". "Yo sdlo veo a
uno o dos que remueven lo que hay en cada cazuela.
No sé, deben saber cuanto tiempo pueden estar al
fuego, no sé." Anul estaba cada vez mas inquieto. El
silencio del viejo le preocupaba.

"Anul", dijo por fin el anciano. "Nosotros hemos
comido nuestra caza de esta manera desde la noche
de los tiempos. Estamos hechos asi: para cazar y
comer la carne de lo que cazamos. Si tuviéramos
que comer otras cosas y de otras maneras, nuestros
antepasados nos lo habrian legado, como nos
legaron la lanza. Nosotros somos diferentes y no
necesitamos... cazuelas para hacer lo que los otros
Ilaman comidas".

Anul se lo pensd unos segundos antes de contestar.
"¢Y por qué los otros tienen mas herramientas que
nosotros? Tienen cosas que llaman arpones,
ganchos, armas para cazar animales pequefios o
peces...". "¢Y eso que tiene que ver con las cazuelas,
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Anul? éQué tiene que ver con nosotros? (Qué te
crees, que los objetos lo es todo, ya sean estas
cazuelas o eso que llamas arpones? La vida no se
reduce a tener arpones".

"¢A qué se reduce entonces?" La pregunta de Anul
flot6 demasiado tiempo en el aire. "A mantenernos
juntos”, dijo por fin el viejo. "éNosotros solos o con
los otros también?". Anul no queria ahora soltar la
presa. Era la primera vez que hablaba cara cara con
el viejo y con los adultos de estas cosas. Miraba a las
cazuelas como si en ellas se encerrara un gran
misterio que tenia que reveldrsele en ese momento,
antes de sentirse atrapado como un cervatillo. "No
nos hacen falta los otros. Nosotros somos mas
fuertes que ellos, mucho mas fuertes, y eso que no
tenemos cazuelas", replico el viejo con cierta sorna
en la voz.

Anul le mird a la cara: "Nosotros somos mas fuertes,
pero ellos tienen mas adultos que nosotros. éPor
qué? Dicen que los mas mayores nacieron antes que
tu padre". "Te cuentan unas historias muy bonitas,
Anul. Nosotros morimos cuando tenemos que morir.
Ni antes, ni después. No entiendo addénde quieres
llegar", le respondié el padre. Anul tampoco. No
sabia addonde queria llegar. Pero las cazuelas y el
aroma que emanaba de ellas en la cueva de los otros
le tenian fascinado. "A lo mejor viven mas porque
comen mas cosas que nosotros", dijo sin mucha
conviccion.

"iYa estamos con las cazuelas otras vez! éQué tienen
que ver las cazuelas en todo esto? ¢Ellos tienen mas
adultos porque tienen cazuelas? ¢Porque comen esa
porqueria de hierbas con agua, como tu dices?". El
viejo se habia puesto de pie. Anul musité: "Tua
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tampoco lo sabes. Puede ser que si, puede ser que
no". Todos los adultos miraron al anciano. "éCrees
que ellos son mas felices porque tienen comidas
distintas?", bramo el jefe del clan. Anul no se
esperaba este argumento. No estaba preparado para
contestar algo asi, de sopetdn. El viejo lo percibio de
inmediato. "iDime! éCrees que porque cazan otras
cosas o los adultos, segun ellos, viven mas tiempo,
crees que por eso son mas felices?". Anul solté lo
Unico que se le ocurrié en esos momentos: "Hoy, al
menos, celebran una fiesta y parece que estan todos
muy contentos".

"Ademas", prosiguié rapidamente, "yo soélo queria
que probaramos otras cosas. Si cada vez que
descubramos algo nuevo nos vamos a poner asi...".
El viejo dio dos pasos hacia el tesoro de Anul. "iNo
me vengas con cuentos! Por supuesto que cada vez
que inventemos tonterias nos meteremos en estas
discusiones, pero no porque inventemos, sino porque
son tonterias, como estas cazuelas que se pueden ir
a la mierda".

Dicho y hecho. De una patada las cazuelas volaron
por los aires hechas afiicos, mientras todos seguian
atentamente la inesperada lluvia de trocitos de
barro. Nadie vio el avion que surcaba el cielo en
aquel momento, a 40.000 afos de altura, justo
cuando a los otros se les servia la comida. El menu
incluia, excepcionalmente y debido a la fecha, asado
de ciervo con arroz y verduras hervidas.
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2002

24/12/2002
Titulo: La maquina de la civilizacion

Las almas grandes nunca se abaten

"El primero de estos correos electronicos llegd hace
exactamente diez dias, el 14 de diciembre. Al
principio eran dos o tres al dias. Después, a medida
que los iba contestando se incrementd el nimero y
la diversidad de temas. Ahora sé que no soy el Unico
destinatario. No sé qué hacer, ni qué esta pasando".
Samuel Huntington miraba alternativamente a la
pantalla de su ordenador y a Chris Calvin, el agente
de la CIA enviado por el Departamento de Alarmas
Inmediatas. "éY por qué los responde? éPor qué no
los borra o los guarda y los deja para otro dia?",
respondid Calvin. La respuesta era obvia, por algo se
encontraba en casa del profesor la vispera de
Navidad: "No puedo. Son mensajes que me plantean
problemas muy serios desde el punto de vista de lo
que he escrito estos Ultimos afios. Nunca nadie me
habia planteado estas cuestiones de esta manera. Es
como si yo estuviera al otro lado discutiendo
conmigo a partir de mis propias lagunas, lagunas
que no habia detectado hasta ahora".

A Calvin eso no le parecié suficiente. No como para
que ni siquiera hubiera tenido tiempo de salir a
hacer las compras de Navidad, como le habia
explicado un preocupado Huntington. Lo mas
extrafio de todo es que, en ese mismo momento,
varios compafieros de Calvin estaban escuchando
posiblemente algo muy parecido, pero en la casa de
Francis Fukuyama y de un pufiado de intelectuales
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estadounidenses que habian recibido una avalancha
semejante de mensajes. Calvin ya los habia
reenviado al cuartel general de la CIA para que los
examinaran y sabia que sus companeros habian
hecho lo mismo. Pero, épor qué habia que
responderlos ahora, por qué no dentro de unos dias,
0 de un mes?

"éMe muestra de nuevo el primero de ellos?", pidié
el agente. Don Samuel tecle6 nerviosamente y lo
puso en pantalla: <<Sefior Huntington, écree usted
que una sociedad no basada en el consumo puede
construirse sobre un sistema politico alternativo a la
democracia, que usted entiende como parte
inherente a la civilizacion occidental?>> "éQué
respondié usted?" Huntington se revolvié en el
asiento y explico brevemente cdmo habia expuesto
el caso de Rusia tras su caida y la reconstruccién de
formas capitalistas basadas en el consumo de
masas. "Sin embargo, el siguiente mensaje dejé mi
respuesta en el aire. Eso ha sucedido en casi todos
los casos. Los nuevos mensajes han abierto otros
campos de interrogacion, cada vez mas profundos,
mas exhaustivos, incluso mas filoséficos". Calvin
revis6 sus notas y se encontré con aclaraciones
parecidas por parte de Fukuyama y de algunos de
sus colegas.

"¢Usted conoce a los firmantes, sabe si realmente
existen?", pregunto Calvin sin dejar de consultar sus
papeles. "Bueno, al principio sélo reconocia las
instituciones: universidades de El Cairo, Casablanca,
Islamabab, Haifa, Amman... Las personas me eran
desconocidas, pero aparecen en los listados del
personal de esas instituciones. Algunas de sus
posturas crei reconocerlas. Incluso consulté a
Edward Said si él estaba asesorando a algunos de los
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firmantes". Calvin le mird inquisitivamente. "Bueno,
me parecié reconocer algunos de sus argumentos.
No entendié nada de lo que le dije. Me explicé que
estaba a punto de salir de viaje de vacaciones y que,
a la vuelta, le gustaria ver los mensajes".

De repente llegé otro correo electronico marcado
como urgente. Huntington lo abridé. Procedia de la
universidad de Teheran. Los dos leyeron en silencio:
"Senor Huntington, usted sabe que el mundo arabe
no forma un conjunto homogéneo, aunque si en lo
espiritual. Si ahora se fragmenta, por ejemplo, entre
el Magreb y Oriente Proximo, o la zona del Golfo,
écdmo conviviran civilizaciones que se buscan pero
en un marco politico de reordenamiento del poder
gue tiende a separarlas? éCudles seran las nuevas
relaciones que les permitiran entenderse?"

Calvin mir6 a Huntington con curiosidad. Este
mascullé en voz baja: "La verdad es que se trata de
gente muy inteligente y conocen muy bien lo que
pensamos. Quizd mejor que nosotros mismos".
"Parece que le sorprende, profesor". "Si, la verdad
es que si. ¢éDonde han estado hasta ahora? Estos no
son los lideres religiosos que hemos conocido en
estos paises. Ademas, écomo pueden coordinarse de
esta manera y lanzar preguntas de este calado a
tanta gente al mismo tiempo y desde lugares tan
apartados entre si? ¢Nos estan queriendo plantear
algo mas que un mero debate intelectual?". Calvin
estuvo a punto de decir "Internet tiene estas cosas”,
pero se guardd el comentario para mejor ocasion.

"Lo que me parece mas interesante es que hayan
decidido atacar, si me permite el término, justo en
Navidad. Aqui estan ustedes, los portavoces de un
estilo de vida, convertidos en prisioneros de ese
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mismo estilo de vida. Internet es la celda y los
pensamientos son los guardianes. Pensamientos que
ustedes no saben muy bien como tratar o como
responder. ¢(No le parece curioso este choque de
civilizaciones?". Huntington pasd por alto la ironia,
que no esperaba de un agente de la CIA, aunque ya
habia pensado en ello varias veces, sobre todo
cuando tuvo que discutir con casi toda la familia al
decirles que todavia tenia trabajo y no podria salir
con ellos a hacer las compras navidefias.

Como si le adivinara el pensamiento, Calvin le dijo
que, si le servia de consuelo, la cupula del
Departamento de Defensa, desde Rumsfeld hasta
Paul Wolfowitz, pasando por algunos de sus
asesores, estaban en la misma situacién. ",
ademas, informando a la Casa Blanca de cada nuevo
mensaje que recibe usted y los otros profesores. O
sea, que alli también hay gente sin vacaciones". Era
evidente que a Calvin le divertia la situacién, aunque
trataba de mantener la seriedad por si el asunto se
escapaba de las manos. Algunos de sus jefes
consideraban que podria ser un aviso cifrado de un
ataque y habian clasificado el caso como alta
prioridad y estrictamente confidencial. En la casa de
cada uno de los receptores de los mensajes habia un
agente de la CIA y una patrulla policial en los
alrededores.

Mientras el profesor comenzaba a redactar una
respuesta al Ultimo mensaje, Calvin recibid una
Ilamada por el movil. Se fue a la habitacién contigua
desde donde se escuchaba el murmullo de su
conversacion. Cuando regresé miré fijamente al
profesor, quien aguardd expectante. "¢Cémo sabe
usted que se trata de seres humanos?".
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Huntington esperaba cualquier cosa menos
semejante pregunta. "No le entiendo". Calvin mird al
ordenador y le preguntd: "éConoce usted el enigma
de Touring?". Antes de que pudiera responder, el
agente le explico que Alan Touring, uno de los
padres de la computacién moderna, habia formulado
hace 50 afios el principio por el que se podia decir
gue una maquina pensaba si el interrogador humano
no podia distinguirla de otro humano.

"Sefior Huntington, todo apunta a que estamos ante
el caso mas avanzado de este tipo de maquinas,
maquinas que piensan. Al parecer, alguien ha creado
un programa alimentado con ideas suyas y de sus
propios colegas. La maquina ha elaborado
rompecabezas con esas ideas y ha generado las
preguntas que, al parecer, ni ustedes mismos habian
sido capaces de plantearse. Incluso, segin usted me
ha confesado, en algunos casos han logrado poner
en cuestion las premisas basicas sobre las que se
asientan sus propias concepciones, éno? Bien, esto
es lo que me han dicho que estd pasando. Lo cual no
elimina la cuestion de fondo: éQuién ha hecho esto,
gente de "nuestra civilizacién" o de las "otras
civilizaciones"? Ya sé que, para usted, esto no es
quizd lo mas importante. Pero seguro que sera lo
Unico que los jefes querran saber. Respecto a usted,
solo le puedo decir que espero con mucho interés su
proximo libro. Que pase unas buenas fiestas".
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23/12/2003
Titulo: Luces de Navidad

No viene dia que no venga tarde

Nunca se habia vivido con tanta expectativa y
anticipacion la tradicional ceremonia del encendido
de las luces de Navidad. Ese momento magico que
convertia en espacios resplandecientes a las plazas y
calles de miles de ciudades en el mundo durante los
ultimos dias del ano, era el pistoletazo de salida para
la pléyade de ritos que componian el mecanismo
interior de la fiesta: las felicitaciones rituales, los
centenares de millones de bienintencionados
mensajes mediante postales, correos electronicos,
anuncios o calendarios, los regalos utiles e indtiles,
sorprendentes o (los mas) repetitivos, la ilusion de la
alegria infantil a fecha fija, la gastronomia sin freno
posible, la reverencial mirada a las tarjetas de
crédito y la vigilancia de soslayo de la cuenta
bancaria. Este afio 2003, sin embargo, las luces de
Navidad prometian algo mas que la felicidad con
fecha de caducidad.

Los medios de comunicacion habian bautizado en
esta ocasion al tradicional encendido de las luces
navidefias como el "doble big bang". Efectivamente,
el alcalde de la ciudad tendria a su disposicion dos
interruptores. Uno produciria el "big bang" conocido:
guirnaldas y figuras de todo tipo se convertirian en
un bosque iluminado cuyo fulgor inundaria calles y
edificios. El segundo interruptor encenderia las
"luces del tiempo" que, por primera vez, se usarian
publicamente en la fiesta mas popular del mundo
occidental. La diferencia entre ambas ceremonias era
notable. La primera sdlo requeria, como siempre, los
miles de espectadores dispuestos a decir "iooooooh!"
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en el momento adecuado. En Ila segunda, sin
embargo, ademas del gentio que ya se agolpaba
alrededor de las cabinas donde se encenderian las
"luces del tiempo", los ciudadanos que iban a
recibirlas como si fuera el agua de un rito iniciatico
hacian cola. Ellos, y las luces navidefias, eran los
grandes protagonistas de la noche.

Los periodistas, camara en ristre y armados de
micréfonos, no cesaban de entrevistar a unos y
otros, a espectadores y actores.

- Qué, éusted no se atreve?

- No sé, es que... a mi me gustan las
Navidades, aunque reconozco que a veces me dan
ganas de irme a otro planeta. Quiza el afio que viene
lo pruebe.

- A usted lo noto mas que nada indeciso...

- Yo voy a esperar a ver qué pasa. Si todo
sale bien, entonces lo probaré para el siguiente
Forum de las Culturas. Para hacerlo en Navidades
siempre hay tiempo.

- Y usted, éva sélo o con la familia?

- No, no, solo, solo. La familia dice que se lo
pasa muy bien estos dias y prefieren esperarme. Lo
voy a probar yo primero y, si todo marcha como
prometen, pues me sacaré un abono por el resto de
las navidades que me queden.

- iDoctora Hau, doctora Hau, por favor,
diganos que siente en estos momentos! ¢le
sorprende lo rapido que sus ideas se han convertido
en realidad? ¢Es este su mejor regalo de Navidad?

- Bueno, como ya he dicho tantas veces estos
dias, nunca imaginamos que llegariamos a este
momento tan rapidamente. Ahora suenan mas
proféticas que nunca las palabras del malogrado Phil
Hemmer, del Laboratorio de Investigacion de la
Fuerza Aérea de EEUU en Hanscom, cuando en el
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2001 nos dijo: "Ahora que han mostrado que es
posible, el siguiente paso es llevarlo a la
practica". Y, por mas increible que parezca, aqui
estan las "luces del tiempo", en el lugar que les
corresponde para su gran estreno: iluminando las
navidades.

Lene Hau conmovié el mundo de la ciencia en 1999
cuando anuncié que habia conseguido rebajar la
velocidad de la luz a unos pocos metros por
segundo. Dos afios después, el mundo recibia
aténito una noticia que devolvia una mirada
sorprendida hacia Einstein: Mijail Lukin conseguia
detener completamente un pulso de luz roja sin
perder ninguno de sus fotones. La luz, que viaja en
el vacio a 300.000 kildbmetros por segundo, y a un
poco menos en medios mas densos, habia reducido
su velocidad a cero en un preparado especial de
atomos de diferentes gases, como sodio o rubidio.
Poco tiempo después, el experimento ascendidé un
peldafio mas mediante un interruptor quimico que
permitia que la luz "reanudara" su camino a saltos
controlados hasta alcanzar su velocidad "normal" de
crucero.

En poco tiempo, Hemmer y su equipo, junto con
investigadores de otros centros cientificos,
comenzaron a disefiar prototipos donde se pudiera
detener la luz, detener el tiempo y provocar, entre
otras posibilidades, saltos en el tiempo cabalgando la
luz. Las primeras  cabinas experimentales
comenzaron a funcionar en el 2009. Radpidamente se
pasé del laboratorio a los ensayos de campo con
animales. En el 2000, miembros del equipo Harvard-
Smithsonian, que venian aplicando la detencién de la
luz al disefio de ordenadores cuanticos superrapidos,
se convirtieron en los primeros humanos en probar
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los saltos del tiempo a lomos de haces de luz.

Un afo después, dos compafias de EEUU
comenzaron a fabricar las primeras cabinas en serie
aunque, en realidad, cada una debia llevar de fabrica
la especificacion de su objetivo. No se trataba de una
maquina del tiempo "a la Wells" con mandos y
palancas para escoger direccién y época del viaje. La
"luz del tiempo" requeria de una compleja
combinacidn de rayos laser y medios quimicos para,
primero, detener la luz y, después, ponerla de nuevo
en el lugar exacto de coincidencia entre el tiempo y
el espacio deseado. Ambas compaiias decidieron
hacer un estudio de mercado, uno de los mas
extensos jamas emprendidos y con el mayor indice
de participacién que se habia conocido hasta
entonces. Internet fue esencial para asegurarse una
cobertura mundial. La pregunta era directa y
sencilla: "Si usted pudiera cabalgar la luz del tiempo,
¢hacia donde saltaria?".

La respuesta abrumadoramente mayoritaria desde
todas las esquinas del planeta fue clara vy
estentérea: "Me saltaria las Navidades". Un deseo
tan masivo provocé una profunda y traumatica
conmocién cultural. Cientificos sociales, expertos de
todo tipo, filosofos e intelectuales, columnistas,
charlatanes, todo el mundo se abocd a dilucidar
mediante una amplisima bateria de argumentos y
estadisticas las razones de esta espantada
sincronica. Que si el paro, que si el aburrimiento,
gue si la disgregacién familiar, que si el consumo
compulsivo... Todavia siguen apareciendo libros y
documentales dedicados a encontrar la quinta pata
del gato que explique lo que se dio en llamar "el
gran éxodo navidefio".
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Y aqui estamos ahora, a punto de que el alcalde
encienda las "luces del tiempo", las luces navidefias
gue permitirdn a unos cuantos seres humanos eludir
las Navidades, saltarselas cabalgando sobre haces
luminicos que se detendran completamente para
después reanudar su camino hasta depositarlos,
sanos y salvos, en otro tiempo de sus vidas, sin
"felices fiestas y préspero afio nuevo" en el horizonte
inmediato.

A las 12 en punto de este 23 de diciembre de 2003,
el alcalde tocé el botén. Un bellisimo fogonazo azul
inundé en interior de las cabinas. Las siluetas
humanas quedaron recortadas sobre un fondo de
haces rojos, los cuales fueron derivando hacia un
violaceo cada vez mas opaco hasta fundirse en un
negro azabache. Todo sucedid en un suspiro, sin
estruendo ni fanfarria. Las cabinas de las "luces del
tiempo" volvieron a iluminarse, ahora por los
adornos navideflos que se arracimaban en su
contorno.

La ceremonia habia acabado. Las Navidades habian
empezado. Ahora sélo quedaba cumplir con todos los
ritos y aguardar a que los jinetes de la luz
regresaran alla por la primera semana de enero. En
el aire flotaba wuna extrafa sensacidon, un
interrogante irresoluble: écudl era el mejor de estos
dos mundos que acababan de inaugurarse, uno con
fiestas navidefias repletas de luces y tradiciones
inefugables, u otro tan sélo ocupado por el galope de
una luz quieta? Ante la duda, vamos a comprar lo
que nos falta para la cena. Y el afio que viene
desaparecemos, éeh?
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Adenda.

Lo bueno de ciertas investigaciones de cosas
perdidas y halladas casi por casualidad es que
prosiguen y prosiguen, como si la victima “siguiera
viva” y uno fuera un Holmes las 24 horas del dia.
Descubrir al autor, o autores, de estos cuentos goza
-0 sufre- de esta naturaleza. Solo se puede cantar
victoria cuando se alcanza el objetivo, descubrir al
culpable. Lo contrario supone conceder una derrota
hermética, sin visos de solucion y, casi lo peor, sin
publico. , aunque se le afiada todo el colorido posible
a la indagacién. Para los demas, el esfuerzo se
reduce a ese piropo minimalista: “qué bonito te ha
quedado”. Para uno mismo, no pasa de un
monocorde run-run interior: “Menuda pérdida de
tiempo, menuda tonteria”.

En este caso, todo apuntaba a lo Ultimo, si excluir
esa inquietud tipica del naufrago: “¢Qué hago aqui
buscando a quien no conozco y quiza ni siquiera me
interesa conocer? Ya lei los cuentos, tengo unos
cuantos, a otra cosa mariposa”. Algunos amigos a
quienes les habia regalado estas historias sin esta
adenda, me declararon su amor perplejo: “Oye, qué
interesantes son, aunque no he entendido muy bien
como se hacen esas cosas que mencionas”. Que no,
que yo no las menciono, que es el autor.

Pues bien, después de haber transitado bastantes
callejones virtuales en ciudades y paises todavia por
construir, he dado con el autor. Si, uno solo, aunque
rodeado de gente que, segun él, le ayudd a escribir
estas historias sin que ellos lo supieran (siempre
sucede asi, pero vamos a concedérselo como si se
tratara de algo excepcional).
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Los Cuentos de Navidad se gestaron en la bisagra
del siglo pasado y del actual. El autor fundd una
revista online que dirigi6 precisamente durante 8
afos y medio. Cada Navidad trasladaba los bartulos
de la reflexion y el andlisis de lo que sucedia en
Internet, lo cual constituia el contenido primordial de
lo que se publicaba en la revista, a ese territorio
movedizo donde no estaba muy claro qué estaba
sucediendo, o que podria suceder, si el tejido
invisible de la virtualidad seguia copando espacios
vitales de la cotidianidad. En ese viaje, que por sus
caracteristicas algunos lo piropearon como de
ciencia-ficcion, se cocieron también algunos de los
objetivos de su empresa. Asegura que todavia es
temprano para evaluar el alcance de los resultados
obtenidos a pesar del tiempo transcurrido. Algo de
eso se trasluce en el remate anual de cada Navidad
mediante estos cuentos publicados en la revista
online, desde su fundacidn en 1996 hasta su cierre
en 2004.

La revista: en.red.ando.

La empresa: Enredando.com.

El artifice de este barullo: Luis Angel Fernandez
Hermana (LAFH).

Que usted lo disfrute.
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