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El major inconvenient que té dedicar-se a la lingüística possiblement sigui no saber què 
respondre quan et pregunten a què et dediques. És impossible respondre a aquesta 
pregunta sense dubtar. Això és incòmode sobretot quan estàs davant d’un funcionari de 
migracions, perquè sense passaport europeu no convé dubtar gaire. Ja em va passar una 
vegada a Alemanya. El salconduit que m'havia donat la Universitat deia que hi anava a 
estudiar lingüística, sense més especificacions, i la funcionària trobava inversemblant que 
algú pretengués estudiar lingüística a Alemanya sense parlar alemany. Crec que les 
expectatives d’aquesta funcionària van ser conseqüència de la important tradició 
filològica que van desenvolupar els nostres amics teutons. 
 
Molt poca gent sap què és la lingüística. De fet, no hi ha gaires lingüistes que ho tinguin 
clar. Hi ha dues idees que semblan estar força esteses a l’imaginari social: un lingüista, o 
bé és algú que estudia moltes llengües, o bé és algú que es dedica a tenir cura de la 
puresa de la seva pròpia llengua i que castiga els que la utilitzen malament. Però, el que sí 
tenen clar molts lingüistes és que la seva tasca no té res a veure amb una cosa ni amb 
l’altra. 
 
La lingüística és la ciència del llenguatge. Estudia les llengües, no per aprendre-les en si 
mateixes, sinó per comprendre la lògica que hi ha darrere seu. Aquesta lògica, aquest 
sistema, és el que entenem per llenguatge. Derivar lleis generals del llenguatge ens 
permetria, per suposat, comprovar el seu compliment en cada llengua, fins i tot en 
llengües que encara no existeixen. Quant a la qüestió de la correcció del llenguatge, és 
encara matèria de debat, i molts vigilants de la llengua es presenten com a lingüistes. 
Però el lingüista, com a científic, és neutral. El lingüista no pren partit sobre quina hauria 
de ser la forma correcta de parlar. Això seria com si un biòleg considerés que algunes 
espècies són correctes i altres són aberracions de la natura. 
 
Està clar que a la pregunta sobre què és la lingüística no es respon amb els tipus de 
lingüística que hi ha. Però és així, hi ha tipus de lingüística molt diferents. Hi ha la 
fonologia, que s’especialitza en els sons de la llengua, i ensenya una cosa que va resultar 
xocant per a totes les ciències socials: el parlant actua obeint regles de les quals és 
totalment inconscient. La forma en què tota la vida hem pronunciat els sons de la nostra 
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llengua materna està regida per un sistema molt racional. Però aquesta raó no és la raó 
del parlant. Diguem que és un sistema racional malgrat el parlant. Tan perfectament 
racional com el funcionament d’un fetge. I després hi ha la morfologia: com es formen les 
paraules; la lexicologia −quines són aquestes paraules i com es relacionen entre elles; la 
sintaxi −com s’ajunten les paraules formant oracions gramaticalment correctes, i, la 
semàntica −la relació de les paraules amb els seus significats. La complexitat d’aquest 
últim tema es abismal, i es a això al que em dedico. 
 
Més específicament, em dedico a estudiar les relacions entre les paraules i els conceptes. 
La hipòtesi de la qual parteixo és que podem analitzar els conceptes a partir de l’estudi 
dels contextos on apareixen les paraules que els designen. Això és cert fins a tal punt que 
es poden reconstruir els conceptes només estudiant com es combinen les paraules en 
grans col·leccions de textos. Per demostrar-ho, he fet un model computacional que es 
basa en una petita xarxa neuronal artificial en la qual cada neurona s’especialitza en una 
paraula. Aquest model aprèn amb textos d’Internet: cada vegada que veu que dues 
paraules apareixen juntes en una mateixa oració o en un mateix paràgraf, les neurones 
que estan especialitzades en aquestes paraules es connecten entre si o enforteixen la 
seva connexió si ja la tenien. 
 
Amb aquest model d’aprenentatge és possible realitzar experiments en què un ordinador 
resol tasques que podríem considerar intel·lectuals amb una habilitat comparable a la 
d’un ésser humà. Una de les tasques més bàsica, dins de l’anàlisi conceptual, és saber 
quan una paraula o una sequencia de paraules d’un text fa referència a un concepte 
definit i poder determinar quines són algunes de les propietats bàsiques d’aquest 
concepte. Altres tasques poden ser determinar quan una mateixa paraula pot fer 
referència a més d’un concepte (la polisèmia) i així mateix saber quan dues o més 
paraules diferents fan referència al mateix concepte (la sinonímia). 
 
Com és possible que un sistema així pugui donar resultats? Una explicació és que hi ha 
una llei general discursiva que diu que quan els autors introdueixen un concepte en un 
text tenen tendència a presentar algunes de les seves propietats més destacades. Això 
passa sobretot a l’inici del discurs, per demostrar que els principis entre escriptor i lector 
són compartits. Cada autor predicarà diferents informacions sobre els conceptes, però els 
autors que tractin sobre un mateix tema tendiran a partir d’una base comuna, i aquesta 
coincidència, pel seu efecte acumulatiu, pot ser apresa de manera estadística. 
 
A aquesta alçada del text el lector s’estarà preguntant per què el títol. No sóc parlant 
nadiu del català i volia trobar una traducció per al títol que en castellà em sonava bé, però 
havia d’assegurar-me de no triar una cosa que sonés massa grollera. Per arribar a la 
traducció correcta vaig escriure “Què * és” a Google, restringint els resultats al català. 
Esperava trobar coses com diable, punyetes o diantre, però en canvi vaig trobar que coi 

era molt més freqüent. El meu diccionari no ajudava: una hamaca?, una referència al 
Comitè Olímpic Internacional? La Carme, col·lega catalana, m’aclareix que és un 
eufemisme de cony, però que es pot fer servir perquè ja ningú se'n recorda. L’incident, 
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però, em va fer deixar l’asterisc no només per decència, sinó perquè expressa de manera 
sintètica el que és una paraula: una paraula no és només una paraula, és també un 
context. I tant és així que de vegades no necessitem la paraula perquè el context la fa 
evident. 


